“五月榴花照眼明,枝间时见子初成”。这是唐代诗人韩愈《题榴花》中对石榴树描写的诗句。石榴在中国传统文化中寓意是红红火火、多子多福、团团圆圆,它仿佛天生具有诗意,古今往来文人墨客更是对其情有独钟。
从记事起,老家屋前便栽有一棵石榴树,盛夏时枝繁叶茂,金秋时硕果累累,看着它花开花落、结出果实,心里头会不自觉涌起小小的喜悦。
说起这棵石榴树的来源,母亲告诉我说还有一段令人啼笑皆非的故事。父亲喜欢吃石榴,便从爷爷家的菜园里移栽了幼苗,奈何分辨不清苗子,错栽成了李子树。后来,还是爷爷亲自移栽在我家的屋前,一来全家爱吃,二来也可筑牢屋前的堤坝。
这棵石榴树,不仅仅是我家的“独有财产”,还是村子的“镇痛药”。那时,村里的男女老少,当出现腹痛、腹泻的情况,便会来采摘它的芽尖来吃,说是会缓解并治愈,也不知是否如他们所说的那么“神奇”。
一到初夏时节,推开门便能望到盛开的石榴花,朵朵鲜红色,既不那么浓烈,也不那么艳俗,加上绿叶的衬托,更显得明媚,看到这样的场景刹那间心情也会舒畅。结出的石榴,也是我童年最爱的水果,一个个红彤彤的“小灯笼”,轻轻剥开便是紧紧拥抱在一起,像红宝石一样晶莹透亮的果实,令人垂涎欲滴。那时,不知有多少村里的小伙伴羡慕我家有棵石榴树。
伴随着我长大成人,它也逐渐“老去”。如同一个步入耄耋之年的老人,开的花越来越少,更经不起风吹雨打,有时夜晚偶尔刮起风下起雨,第二天早上便能够看到地上那几朵“可怜”的石榴花。结出的石榴果皮粗糙干瘪,果实也失去了原有的甜味。村里人也因附近建起了卫生院不再来采摘它的牙尖,这棵石榴树从一个“香饽饽”变成了无人问津的“老枯树”。
只有父亲,十年如一日的坚持将那仅结出的几个果实小心翼翼地留好,以待我回家时拿出给我吃。可那时的我已尝过外面的美味佳肴,又怎肯愿意再吃那硬籽石榴?
后来,爷爷离我们而去,石榴树因老屋需要重建被铲走,原本属于她的位置被父亲再次栽上了我爱吃的芒果树。那陪伴我、惊艳了我整个童年的石榴树就这样从我的生命中消失了。
今年六月,我回了趟老家,偶然看到芒果树旁边也冒出了一棵石榴树的幼苗,在风中摇曳着它的身姿,令我又惊又喜。我想亲情大概就和这些果树一般,本质就是一个爱的延续和轮回。(鲍小生 || 责任编辑 茹婷婷)